un domingo cualquiera

4:00 a.m.
te admiro
con sueños en tus labios
caricias entre sábanas
canciones sin entonación

10:00 a.m.
te deseo
con la luz entre las persianas
tu pelo alborotado
tu dificultad para respirar

1:00 p.m.
te detesto
cuando te alejas por la puerta
con la promesa de volver;
sola con un asiento vacío a mi izquierda
y una ventana sin horizonte a mi derecha

5:00 p.m.
te extraño
con ardor en las manos por llamarte
temor a mostrar mi debilidad
ansias de amar.

6:00 p.m.
te recibo
con los brazos entumidos
una tonada entre dientes que se deliza sobre tus dedos
y cae en mi pantalón.

9:00 p.m.
te amo
un adiós en el silencio
el beso de despedida
un abrazo, un "te quiero"
y la esperanza de que este año irá mucho mejor